小林多喜二将他所熟知的金融所支撑起来的世界,运用文学的方式呈现出来,小说《蟹工船》堪称是这位从金融界转身的青年作家对于世界的一份贡献。这篇八十年前问世的小说,在当下“风暴”与“海啸”过后的“后危机时代”里将再次发挥醒世作用,因为那条风雨飘摇的“蟹工船”即便在今天看来,依然构成了我们身处其中的现代世界的一个本质化的隐喻。
本文作者阳和平(Fred Engst)是勤恳恳为中国的社会主义事业贡献了大半生的美籍农业专家阳早(Sid Engst)与寒春(Joan Hinton)的次子(阳早与寒春的感人事迹请参见本刊2004年3月第五期),生长在中国大陆,亲身经历了文革运动。本文原为提交6月9日至10日在香港城市大学举办的「四十年回顾:重新思考文革的历程和遗产」国际研讨会的论文,经作者增补后,交本刊发表
去年初我那新婚的大姐與姐夫,去了趟古巴完成為期兩週的Honey Moon,我姐將之稱為「胖師奶(前身是進步青年)的蜜月旅行兼社會主義朝聖記」。當被問及為何選擇古巴,這兩位人類學者的理由,其一是若能身在古巴時遇上卡斯楚駕崩或退位,那等於見證了歷史時刻;其二是就算沒遇上改朝換代,想來卡斯楚在位也不會太久了(他於前年起因病開刀就逐漸不再公開露面),「再不去,等他掛掉,古巴就不再是古巴了。」這幾乎是所有趕著去造訪古巴的歐美人士心聲。
當我走在中南美洲,所碰到的年輕人,他們大多均表示渴望跑去古巴做考察。古巴,對他們而言,竟然是一塊疑幻疑真的革命朝聖之地,這與我們的理解大大不同。提起古巴,我們會想到甚麼?關塔那摩?那裏是一個大監獄,卡斯特羅把古巴人民鎖了起來,如果我們要數共產獨裁的禍害,古巴是一個活生生的例子。
思辨