元宵前天氣就開始轉壞，雨點在深夜時用力敲擊著屋簷，密集的乒乒乓乓聲響，重擊著失眠者的腦袋。滂沱大雨也癱瘓了辦公室的作業，濕氣侵襲老舊的影印機，每天都有人半蹲在地上，打開機器，取出藏在裡邊，碳粉到處飛揚的夾紙。大雨也滲蝕了脆弱的電話線，或許是習慣了，我對於嗶嗶波波的雜訊倒不覺得苦，只是配合著整點打下課鈴時，幾乎完全無法意會對方的談話。
發現了一張爵士鋼琴手 Erroll Garner 的作品 Solitaire，1993 年才重新 壓片。因為久仰 Erroll 的大名，書裡說他無師自通，沒有受過任何正式音 樂教育，完全是憑著雙耳學習音樂。他也不是南方人，不屬於紐奧良系統的 Dixieland 幫，加上我對爵士鋼琴獨奏一向有一種神秘主義崇拜式的愛好， 所以就買了。
低音提琴（ Double Bass ）從來都不是嚮往爵士演奏生涯年輕人的最愛。它外型笨重不易操持，聲音低沈甚至悶窒。傳統而言，一名稱職的 Double Bass 手永遠是扮演幕後而不是幕前的， 像 PercyHeath， 可以準確地掌握節奏，像個舒服的大沙發一樣穩穩拖住如野馬奔馳的獨奏樂器旋律，一方面又能精準地掌握旋律的精髓與濃度，讓整體演奏的旋律與的音色不至於太濃或太淡。 可是，在爵士樂的發展史上，偏偏就有不認份的人，一開始就不把低音提琴當成純節奏性樂器的伴奏角色， 這個怪人， 名叫Charles Mingus。
「有人認為只要你彈得夠快，或是彈出一堆音符就是技藝高超。但是如何揣測音樂的魔力與深度，卻比甚麼都重要。」-- 鋼琴手 Cecil Taylor 多年以後，重新把紀錄片「 Straight No Chaser 」的錄影帶拿出來看，仍然要忍不住笑出來。記不清是哪支曲子，可能是 Bolivar Blues，可能是 Evidence，影片中的 Thelonious Monk，戴著時髦的hipster 族無邊軟帽與墨鏡，蓄著山羊鬍，可笑地聳起肩膀，謹慎地敲打（沒錯，就是乒乒乓乓地敲打）鋼琴鍵盤。他右腿斜伸出去，輕輕劃著地板，隨著節奏打拍。輪到別人演奏而他休息的時候，Monk 站起來，開始跳舞。
