你不想散步，你看著船，我看著你的破牛仔褲，研究破洞的形成。抽完煙，你坐在摩托車上，我故意東弄西弄著單車，你說以後要記得鎖車，我苦笑著，你等我騎上了車，你說，那我走了喔，我說，再見。我不要讓你看見我離去，是我看著你遠離，我緩慢騎著車上了橋，我的眼淚一點一滴掉了下來。
晨起，我想讀詩給你聽，你當然不會在枕旁。「那些古老的帆船與愛情 / 早就成了傳說 / 我們自幽深的時光 / 打撈起零星的字句 / 準備以它們 / 共度餘生」...路寒袖《沈默的傳說》。你說，你看不懂詩，可是喜歡我讀詩的樣子。詩很難懂嗎？我說，我們的愛情才是難解的習題，參考書上沒這種習作。
